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Roswita Schilling und Peter Leu in der Kirche Muri, 29. Januar 2011

(fast fiir sich gelesen, forschend) Abraham (hebr. Avraham, im Islam arabisch /brasim: "Vater der Volker") ist als
Stammvater Israels eine zentrale Figur des Tanachs bzw. des Alten Testaments. Gilt auch als Stammvater der Araber,
von dessen Sohn Ismael der Prophet des Islam, Muhammad, abstammt.

Abraham gehért zusammen mit seinem Sohn Isaak und seinem Enkel Jakob zu den Erzvatern, aus denen laut biblischer
Uberlieferung die Zwolf Stamme des Volkes Israel hervorgingen.

Abraham hei3t urspriinglich Abram ,,der Vater ist erhaben”. Der Gott Israels dndert den Namen zu Abraham, was ,, Va-
ter der Vielen” heift.

Abram wird von Gott aufgefordert, von
Harran weg in ein Land zu ziehen, das er ihm
zeigen wird. Im Alter von flinfundsiebzig
Jahren zieht Abram mit seiner Frau Sarai und
seinem Neffen Lot nach Kanaan. Den Besitz
und die Leute, die sie in Harran erworben
hatten, nehmen sie mit.

Als Uber das Land eine Hungersnot kommt,
zieht Abram mit seiner Sippe nach Agypten.

Abraham gibt seine Frau Sarai als seine
Schwester aus, sie wird in das Haus des Pha-
raos geholt, ohne dass dieser weil3, dass sie
Abrahams Ehefrau ist.

Nachdem der Pharao dies erféhrt, halt er
Abram seine Luge vor, gibt ihm aber seine
Frau zurtick und lasst ihn mit allem, was ihm
gehort, fortgeleiten.

Abram und Lot besitzen viele Schafe und
Rinder und zwischen ihren Hirten kommt es andauernd zu Streit. SchlieBlich trennt sich Abram von Lot.

Waéhrend Lot in das Jordantal zieht (in die Ndhe von Sodom und Gomorra), wohnt Abram weiter im Lande Kanaan in
der Nahe von Hebron.

Nach ihrer Trennung erhalt Abram von Gott die VerheiBung reicher Nachkommenschaft und groBen Landbesitzes in
Kanaan.

Sarai, Abrams Frau, gebiert ihm aber kein Kind. Sie fordert Abram gemaB3 dem auch anderwarts bezeugten Rechts-
brauch auf, ihre junge Sklavin Hagar zu nehmen, mit der er seinen ersten Sohn Ismael zeugt.

Als Hagar schwanger ist, kommt es zu Auseinandersetzungen zwischen Hagar und Sarai. Hagar flieht in die Wste,
dort erscheint ihr der Engel des Herrn und teilt ihr mit, dass sie wieder zu Sarai umkehren soll und aus ihrem Sohn eine
sehr groBe Nachkommenschaft entstehen wird. Ihren Sohn soll sie Ismael nennen, der ein wilder, streitbarer Mensch
sein wird. Als Abram 86 Jahre alt ist, gebiert ihm Hagar den Ismael.
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Als Abram 99 Jahre alt ist, bekraftigt Gott seinen Bund mit ihm und fordert von ihm und seinen Nachkommen fortan
das Zeichen der Beschneidung. Gott sagt ihm, dass er ihn segnet und er ein Vater vieler Volker sein wird und gibt Ab-
ram und seiner Frau Sarai neue Namen: Abraham und Sara.

Gott verspricht, dass er Sara segnen will und sie ihm innerhalb eines Jahres einen Sohn zur Welt bringen wird. Des
Weiteren verheifBt er, dass aus ihr Vélker und Kénige hervorgehen sollen.

Den Sohn seiner Frau Sara soll er Isaak nennen, denn mit Isaak will Gott seinen ewigen Bund aufrichten. Tatsachlich
wird Sara schwanger und gebiert ein Jahr spater Isaak, als Abraham hundert Jahre alt ist.

Nach Auseinandersetzungen zwischen Sara und Hagar um die RechtmaBigkeit ihrer Séhne Isaak und Ismael werden
Hagar und Ismael verstoBen. In der Wste Beerscheba werden sie von Gott vor dem Verdursten gerettet

Gott befiehlt Abraham seinen Sohn zu opfern, um Abrahams Glauben auf die Probe zu stellen. Im letzten Augenblick
sendet Gott jedoch einen Widder, den Abraham an Stelle seines Sohnes opfert.

Abraham stirbt nach im Alter von 175 Jahren und wird in der Héhle Machpela bestattet, wo er zuvor bereits Sara be-
graben hatte.

Mit diesem Text ist Peter ungefdhr beim Taufstein angelangt, nun tritt durch die Kirche Roswita auf, spricht schon wah-
rend des Herankommens (halb gespielt)

Gesprach vor Trauerfeier

Frau: GrUessech, Herr Pfarrer,
i ha & chli &s schpeziells Aalige a Oich: | wott namlech fir mi Vater & Truurfiir organisiere.

Pfarrer: Ja chdmet afa ine, gueti Frou, u Truurfiire macheni vieli. Das isch nid so ussergwohnlech.

Frau: Ja scho, nume hei & Brueder une Haubbrueder vo mir dr Vater scho beardiget, ire Hohli, wo mi Vater gchouft het
u wo d’Mueter o scho begrabe isch. Aber as het no angeri Ching vo ihm, ig, zum Bischpiu, u fur die Aui wetti garn a
Truurfiir mache. Mir sétte Us doch o richtig vonim chénne verabschide.

Pfarrer: Ja, so 6ppis hani oscho gmacht. Aber es war guet, we grad aui Ching bi Usem Gschprach chénnte drby si. Das
chénnt de stisch Schpannige gé, grad weni a Labeslouf danke ...

Frau: Das geit nid.

Pfarrer: Ja warum de nid? Ich Opper chrank, oder im Usland? Das hani Aues scho erlébt.
Frau: Das isch dbe scho eis Problem, i weiss gar nid wiviu Ching dass es no git.

Pfarrer: Isch de das sones Familiegheimnis? So Oppis ahnlechs hani oscho gha.

Frau: Nenei, Uberhoupt nid. Dr eutischt Haubbrueder het &r mitere Magd vo Us gha.
Pfarrer: A klassische Siteschprung bi giinschtiger Glageheit.

Frau: Nei, d'Mueter sduber het ihm das vorgschlage. Sie hei namlech keni Ching Gbercho. U wiu si scho ziemli riich - u
aut - si gsi, hei si Angscht gha, dr Vater mUessi das Aus dppe no am eutischte Chnacht vererbe.

Dr Vater isch schtouz gsi uf das Ching. Aber zwische mire Mueter u dere Magd isch es de chli schwierig worde, seit
me. Irgendeinisch isch mini Mueter de usgraschtet u het di Frou mitsamt mim Haubbrueder i d'Wdeschti gschickt, aber
das isch ersch passiert, wo mi Mueter du doch no &s eigets Ching het Gbercho gha, im héche Auter vo

Pfarrer: Entschuldigung, aber das meinet Dir ja sicher nid wortlech, das mit dr Wieschti, oder?

Frau: Momou, richtig i d"Waeschti. Wisster, mini Eutere si jahrelang umenangzoge, hei i verschidene Lander u Gagen-
de glabt.

Pfarrer: Weni Oich richtig verschtah, si Oii Eutere Roma gsi?

Frau: Nei, iiberhoupt nid, das hatt mi Vater de gar nid garn ghért. Ar isch scho Gber siebezgi gsi, woner mit dr Mueter
vo deheime uszoge isch.

Das isch i Usere Familie abe chli schpeziell. Das isch dppis Religidses gsi. We dr Vater verzeut het, het me chénne meine,
sie heige sone familieeigete Liebgott gha, wobi: grad nume lieb isch da sicher nid gsi, dmu sicher nid fur die, wo mim
Vater im W4g si gsi.

Ehrlech gseit, Herr Pfarrer: | weiss nid, ob di Gschichte vo mim Vater ¢iem Gloube guet tie.
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Pfarrer: Ja, gueti Frou, mi Gloube het scho mangs gseh u Gschichte vo Vatere, wo meh Misstritte mache, aus gradus
loufe hani gwiss o scho es paare ghort.

Frau: As geit nid um &s paar Misstritte. As geit um die ganzi Art, wi mi Vater sini Gschichte verzeut het: immer nume
ischs um ihn u sini S6hn ggange — vo sine Téchtere verzeut er natirlech nie, tschuldigung: HET &r nie verzeut. Irgend-
wie loseni no ufne, o wener scho tod isch.

Abe: &s geit drum, dass es grad wag ihm, angerne Lt schlécht gange isch. U das het er de immer & SO dréiht, dass dr
Liebgott igriffe u di Lut beschtraft heig. | ha o nie ghort, dass er sech bi mim Haubbrueder oder sire Mueter entschuldi-
get hatt.

Pfarrer: Das erschitteret mi Gloube zwar nid, aber i chume o nid dso ganz nache, was dir weit sdge. U flre Labeslouf

Frau: Abe. Dr Labeslouf.

Weit dir 8 schéne, noble Hohepunkt usem Labe vo mim Vater?

Dir sit no z'jung fur nech z'erinnere. Aber vor mangem Jahr hets hie ir Gdgend & Hungersnot g&, Missarntine, keni
Vorrat, d'Lut hei Hunger gha.

Nu guet, mi Vater isch & Uberldbenskiinschtler gsi. Ar isch mit mire Mueter ziemli wit i Stidweschte zoge, ines Land,
woner het gwiisst, dass die gnue Wasser une gueti Arnt hei gha.

Dr Hagge, Herr Pfarrer, dr Hagge isch nume gsi, dass dert a Diktator het regiert, wosech aues het gno, was ne glusch-
tet het, vorauem schoni Froue.

Das het mi Vater gwdisst. U drum heter verzeut, di schdni Frou da a sire Site, das sig de nid 6ppe si Frou,ds sig de im
Fau nume si Schwoschter. U was isch passiert. Herr Pfarrer? Dr Herr Diktator het mini Mueter i sini Frouesammlig ufgno
u mim Vater derftr Schaf u Chieh, Esle, Kameu u ono grad s paar vo sine Sklave gschankt. Mi Vater het sechs dert
offebar guet la ga, isch uf jede Fau vo denn a ziemli riich gsi u — ah ja — mini Mueter isch de o wider frei cho.

Nid dass mi Vater uf ds Mau a Aaflug vo Muet héatti gha, ne nei, aber da heig de abe wider si parsdnlech Gott igriffe u
aus i Gredi bracht.

Nume d’Mueter, auso di het nie 6ppis us ihrere Zyt i dam Harem verzeut.

Pfarrer: | ha grad & chli as Dlrenang i mine Notize: ufgschribe hani, dass 6ie Vater mit Uber siebezgi vo daheime wag
sig, as paar Jahr schpeter heiger sis erschte Ching ztgt u de sig sini Frou no gang so schén gsi, dass si imene Harem
glandet sig — irgend®ppis hani mir da dua latz ufgschribe, mitem Auter

Frau: Im Gageteu: ds Auter schtimmt u ds chunnt no schtriiber.

[tz holeni no einisch toif Luft u de verzeuenech dr Raschte ir Churzfassig. Schribet eifach brav uf, de heiter gnue Schtoff
flre Labeslouf:

Nach dr Haremszyt vo mir Mueter, si mini Eutere, itze schwarriich, i di Gagend hie zriiggcho. Mi Cousin isch immer no
drby gsi, mit viu Vieh u Agschteute, het sech du aber vo mim Vater trennt u isch i ne Schtadt zoge, wo’s nimm git u
wo's schiints viu Schwuli heigi gha.

| dere Zyt isch di Gschicht mit mim Haubbrueder passiert u 13 Jahr schpeter, isch mi Vater plétzlech uf d'ldee cho, ar u
aui sini Nachkomme muessisech la beschnide. Das het er de auso im zarte Auter vo 99 la mache, het o mi 13-jahrig
Haubbrueder derzue zwunge u aui mannleche Agschteute — & richtige , Tag der Vorhaute” cha me da nume sdge. Mi
Vater het gseit, das sig ds Zeiche flirne wichtige Vertrag mit sim Gott. Da wardi ihm u mir Mueter & Sohn schéanke. Ke
Witz. Siisch zwar scho 90 gsi u het ke Mens me gha.

Aber gli drufabe si drei eigenartegi Manne z'Bsuech cho, u hei genau das mine Eutere nomau verschproche u si de zu
mim Cousin witerzoge. Offebar si die Drei ganz hibsch gsi. Jedefaus hei Manne us dr Schtadt vorem Huus vo mim
Cousin afa umepdble u vonim verlangt, er séu die Drei usega — si woui Sex ha mitne. U was macht mi suber Cousin,
Herr Pfarrer? Choit nechs villech danke, ar isch ja mit mim tapfere Vater verwandt: ar het dankt, die Drei sige irgendwie
userwauti Manne, die chénner nid eifach so uslifere. Auso heter dm P&bu sini eigete zwo Tochtere zur freie sexuelle
Verflegig aabote! Die hei das Agebot usgschlage, witer poblet u dank emene Zouber vo sine drei Gescht si sie schliess-
lech blind worde u chli schpeter hets die ganzi Schtadt nimm gga...Em Cousin si Frou isch derby o umcho u ar isch mit
sine zwo Tochtere i d'Barge zoge u het dert mitne ire Hohli glabt. Irgendeinisch hei die Angscht tbercho, sie andi no
aus auti Jungfere ohni Ching u Autersvorsorg u so heisi ihre eiget Vater mit Wy abgfiut u sech vo ihm la schwangere —
ar bhouptet bis hiit, ar heig nit gmerkt dervo...

Di Zwo chiemte de Ubrigens o a d’Beardigung.
Auso, schon witer flire Labeslouf.

Oppe zur gliiche Zyt isch mi Vater wieder mau mitsamt mir Mueter ine fromde ,, Chliischtaat mit Chiinig” zoge.
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U itz, Herr Pfarrer, wisst Dir ja dua scho, was chunnt: ,Ne nei, das isch nid mi Frou, nume mi Schwoschter!” -
d'Mueter wird i Palascht verschleppt, dr Liebgott griift i, dr Vater wird riich beschankt u wo dr Chuinig fingt, ar hatt ihm
ja scho chénne sége, dass das si Frou sig, het dr Vater uf ds Mau verzeut, das sig scho si Schwdschter, si heige namlech
dr gliich Vater!

Abe, mi Verwandtschaft, Herr Pfarrer.

Ungerdessi heig mim Vater si Privatgott mi Haubbrietsch u sini Mueter us der Wieschti usegflehrt,— da het itz scho
ziemli viu Ching, wo de o a d’Abdankig chéme —

Pfarrer: Auso, da hattemer bis itz afa Oich, die Brueder, die Cousin u sini 2 Tochtere, die Haubbrueder mit ziemli viu
Ching u sire Mueter — auso i gloub, das muess i mir viellech ufzeichne.

Frau: Loht doch das la si, sones grosses Blatt heit er nid.
Auso, itz chunnt mi Brietsch i ds Schpiu.

Ungerdessi het mi Mueter namlech mit Gber ntilinzgi @ Sohn gebore gha u as paar Jahr schpeter het mi lieb Herr Vater
offebar wieder religidési Wahnvorschtellige gha: Gott heig ihm klar u ditlech befohle, &r maessi si Sohn ufe Barg ufe ga
opfere, ga schlachte. U d& unmdiglech Cheib het sim Sohn no grad ds Holz fir ds eigete Opferftr ufglade u isch mitim
ufe Barg. Im letschte Momant sig an Angu cho u heig dr géttlech Befau zriiggzoge.

Wisster, Herr Pfarrer, i bi haut ke biudeti Frou, ha nit schtudiert. Drum verschtahni so Ztg nid. Dr eiget Sohn opfere...
Auso ehrlech: da bini lieber a chli weniger gldibig.

Ja, dbe, Herr Pfarrer,
meinet dir, dir heiget gnue zdme flre Labeslouf?

Pfarrer: Eh, ja, i muess de das scho zersch no einisch fir mi a chli tischele. Sisch konzentriere n i mi aube uf di Aagho-
rige. Aber bi Oich hets ja so viu, dass i grad & chly d'Ubersicht ha verloore, u de hani o ds Gfiieu, dir siget & chly toube
Uber die Vater.

Frau: Ah ja, das hatti fasch vergdsse: wo mi Mueter isch gschtorbe, het mi Vater chly schpeter no mau Eini ghirate u
mit dere ono e Raglete Ching gha — u die chdme de abe n dua o.

Aber da miesster ke Riicksicht na druf. Dir choit eifach da Labeslouf abelése, viellech chly bate u nér gits de no z'Asse
n u z'Trinke.

Pfarrer: Auso, itz, woni das Aus ghort ha, bini gar nimm so sicher, ob mer da wirklech a so n & richtige Labeslouf wei
mache.

| gloub &s war fasch gschider, weni schtatt em Labeslouf villech as paar ruehigi Tegschte zu ,Schtérbe u Abschiednah”
wardi lase.

U vorem Bate chiem ja de no d'Predig.

Da schteuemer vor, i miech de Oppis ehnder chly Augemeins zum Thema , Gnad u Vergébig” u de chénntemer ja grad
mit Aune no , ds Unser Vater” bate — das piess doch.

Kurze Musik

Abram, Abraham, Ibrahim - «el Khalil», «Chaver», der Freund.

Mit «Schalom Chaver» verabschiedete Bill Clinton den ermordeten Jzchak Rabin am Grab.
Weder Rabin noch der grosse Chaver haben es geschafft, Frieden zu bringen.

Abrahams Grab wird bewacht. Rund um die Uhr. Herodes hat einst Abrahams Grab beeindruckend gross ummauert.
Dem Jerusalemer Tempel gleich. Die goldene Kuppel wélbt sich heute Uber jenem Stein, auf dem Iz'chak (oder war es
doch der erstgeborene Ismail?) das Leben geschenkt wurde. Am andern Ort liegt das Grab. Der [dumaer Herodes hat
den Glanz begriindet, der Tradition dieses Grabes zum Durchbruch verholfen.

Spater kamen die Franken und haben ihre Kreuzfahrerkirche tber Abrahams Grab gebaut.

Und immer wieder gab es Streit.

Alle wollten diesen Gebeinen nahe sein.

Alle wollten ihre Gebete von ihm, der mit dem ganz Anderen auf Du und Du stand, hintber tragen lassen in die andere
Welt.

Schalom Chaver! Salamu aleikum, el Khalil?

Graber werden zugeordnet.
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Graber sind Eigentum.

Beim Grab des Stammvaters bestattet zu sein, hilft, auf dem Faden Gber den héllischen Abgrund zu gelangen.
HinlGber, um in Abrahams Schoss Frieden zu finden.

Anzukommen in der kommenden Welt.

Graber scheinen definiert.

Geburtsorte und Wanderwege lassen der Phantasie breiten Raum:

Alle finden ihren Platz, bei allen war ER auf Besuch. Allen hat ER — ahlan wa sachlan — Wasser und Ruhe und Raum
und Brot und Ol angeboten.

An den Ufern von Euphrat UND Nil.

Zwischen dem Rand des Jordantals und dem Bah'r Lut.

Immer war ER schon mit dabei. Verhandeln konnte er — von Freund zu Freund.

Neugierig auf jenen, der da kommt und jene, die sich niederlassen beim Eingang des Zelts.

Fragend und zweifelnd, ob Steine oder Mondsichel Zeichen fir die andere Welt sein mégen, wird er zum Baumeister
einer neuen Welt — nicht nur bei der Ka'aba in Mekka.
«Lech lecha»- «geh fir dich», brich auf ins Ungewisse. Doch nicht allein. Schalom Chaver?

Spuren der Erinnerung:

Die Karpfen futternden Frauen am Abrahamsteich in Sanliurfa, dem alten Edessa, hoffen auf viele Nachkommen.
Schliesslich, so wird erzahlt, war es hier, dass lbrahim im Dunkel der Hohle einst zur Welt gekommen ist. Schliesslich
waren es die Karpfen im Teich, die sein Leben retteten als die Einheimischen jenen fremden und andersglaubigen von

: ' S % | der Zinne des Tempels geschleudert haben. Schon er hat sich ganz hin-
<4 gegeben — wie spater seine S6hne Iz'chak und Isma'il.

Wer nach Haran zieht, erblickt einen hohen Kirchturm — und findet ein
Minarett. Eine Stadt in Trimmern. Am Rand aus Beton das Schulhaus. Die
blaugewandeten Schuler spielen Fussball, die Madchen hiipfen wie Uber-
all mit einem langen Gummiband. Niemand achtet auf den beriihmten
Stein mit dem Halbmond. Weder die Predigt Ephraims noch die rezitier-
ten Suren vermochten die Verehrung des Sin aus der Stadt verdréngen.
Unweit liegt bis heute im Staub die bronzezeitliche Kitchenaid, behauen
aus Basalt. SIE wirde ihren Dienst noch heute versehen. Es fehlt die Zeit.

Die Reise geht weiter. Ob Frieden wird? Die Hoffnung bleibt. Schalom
Chaver!

Musik

ABRAHAM LACHTE

Gott sprach zu Abraham: Ich will Sara, deine Frau, segnen, und von ihr will ich dir einen Sohn geben. Ich will sie seg-
nen, und sie soll zu VVolkern werden. Da fiel Abraham nieder auf sein Angesicht und lachte.

Abraham und Sara aber waren alt und hochbetagt.
Und Sara lachte bei sich selbst.

Da sprach Gott zu Abraham: Warum lacht Sara und sagt: Sollte ich wirklich noch gebéaren kénnen, da ich doch schon
alt bin? Ist denn irgendetwas unmaglich fiir Gott? Ubers Jahr um diese Zeit werde ich wieder zu dir kommen. Dann hat
Sara einen Sohn. Sara aber leugnete: Ich habe nicht gelacht. Denn sie flrchtete sich. Er aber sprach: Doch, du hast
gelacht.

Was gibt es denn da zu lachen?

Das reizt mich zum Lachen

Es ist zum Lachen

Zum Tranen Lachen

Zum Totlachen

Wenn es nicht zum Weinen ware.
Es ist mir nicht ums Lachen
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Mir ist das Lachen vergangen
Das Lachen bleibt mir im Hals stecken.

Sie haben gut lachen

Es ist zum Lachen, vieles ist zum Lachen in dieser uralten Geschichte von Abraham. Da sollen seine Vorfahren tber 400
Jahre alt geworden sein, und das nota bene ohne Krankenkasse, ohne AHV, ohne Pro Senectute, ohne Ginseng, ohne
Lifting, ohne Fitness, ohne Wellness . Das reizt mich zum Lachen.

Da soll Abraham alles hinter sich lassen, seine Familie und seine Heimat verlassen, alles loslassen, wegziehen in eine
unbekannte Gegend, als Fremdling, als Wirtschaftsfllichtling, sans papiers.

Er erlebt einen Kulturschock.
Da ist ihm nicht mehr ums Lachen.

Da gibt Abraham zwei Mal seine schéne Ehefrau als seine Schwester aus, weil er um sein Leben flrchtet. Damit nimmt
er in Kauf, dass seine Frau von fremden Herrschern in Hof und Bett geholt wird.

Da ist Sara das Lachen vergangen.
Abraham ist sehr reich an Vieh, Gold und Silber. Er hat gut lachen.

Da gehen Sodom und Gomorra und ihre Umgebung mit Menschen und Tieren in Schwefel und Feuer unter, angeblich
als Strafe fir Unmoral und gottlosen Lebenswandel. Wer lacht da? Zum Weinen ist das.

Es ist zum Lachen, da soll eine Frau, nur weil sie zurlickgeschaut hat auf ihren Wohnort, auf ihre Vergangenheit, auf ihr
Leben, zur Salzsdule erstarrt sein. Nein, das ist nicht zum Totlachen, eigentlich ist das zum Weinen.

Da gibt Sara, die Frau Abrahams, aus Verzweiflung Gber ihre Kinderlosigkeit dem Abraham ihre Magd zur Nebenfrau,
damit er mit dieser einen Sohn zeuge. Es braucht doch Nachkommenschaft, um jeden Preis. Was gibt es denn da zu
lachen?

Den beiden Frauen ist nicht ums Lachen. Es ist der Anfang von Missgunst und Eifersucht. Zum Schluss wird Hagar, die
Magd mit ihrem Sohn Ismael weggeschickt. Es ist zum Weinen.

Und da soll Sara als alte Frau endlich schwanger werden, von Abraham, dem alten Mann, ohne kunstliche Fruchtbar-
keitstechnologie und moderne Fortpflanzungsmedizin. Fir beide ist das zum Lachen.

Dieser lang ersehnte, heiss geliebte Sohn soll spater geopfert werden. Das Messer in der Hand ist Abraham bereit, sei-
nen Sohn zu téten. Da gibt's nichts mehr zu lachen.

Isaak bleibt verschont. Das war nur eine Prifung Gottes. Das Lachen bleibt mir im Hals stecken.

Da stirbt Sara mit 127 Jahren und wird im Lande Kanaan begraben. Abraham nimmt sich nochmals eine Frau und
zeugt Kinder. Er stirbt mit 175 Jahren, in schénem Alter, alt und lebenssatt.

Er hatte gut lachen.

ABRAHAMS SCHOSS

Sara, eine junge Frau, steht vor dem Basler Munster. Sie ist schwanger und freut sich auf ihr erstes Kind. Sie betrachtet
die Darstellungen an der Fassade. Der heilige Georg besiegt den Drachen und der heilige Martin teilt seinen Mantel mit
dem Schwert, den Bettler hat man im Laufe der Zeit einmal entfernt. An einem Spitzbogen tanzen die Engel. Doch
Saras Blick bleibt an einem kleinen Relief am Hauptportal hangen. Was das wohl darstellt? Sara spitzt die Ohren und
hort die Reiseflhrerin zur Gruppe nebenan sagen: ,, Abraham mit den Seligen im Schoss, entstanden um 1270". Sara
staunt: das ist ihr Ururururur-Grossvater, von ihm hat man ihr viele Geschichten erzahlt. Es muss ein ganz besonderer
Mann gewesen sein, gottesfiirchtig, ein glaubiger Mensch, der erste in der Reihe der Erzvater. Wie er mild lachelt hinter
seinem gewellten Bart, sein Kleid halt er gerafft in seinen Handen und bildet damit eine Art Schirze. Vier Menschen-
gestalten sitzen drin, in seinem Schoss, selig lachelnd. Die Reisefthrerin erzahlt: ,Jesus hat das Bild vom Schoss Abra-
hams gebraucht in der Geschichte vom armen Lazarus. Abrahams Schoss ist das Gegenstlck zu Fegefeuer und Holle,
in Abrahams Schoss warten die frommen Seelen, bis ihnen Jesus die Himmelspforte 6ffnet. Es ist ein Ort der Gebor-
genheit und Seligkeit.” Sara wundert sich: und ihre Urururur-Grossmutter? Warum ist Sara, Abrahams Frau, nicht dar-
gestellt? Ist der langersehnte Nachkomme damals nicht in Saras Bauch, im Mutterschoss, gewachsen? Sara, die junge
Frau vor dem Munsterportal, splrt die Bewegungen ihres werdenden Kindes jetzt gerade ganz deutlich in ihrem Bauch.

Musik
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Das Zimmer

Es ist ist nur ein leises Rascheln zu horen. Sehen tut er nichts. Es ist eindeutig zu dunkel. Aber méchte er es lieber heller
haben? Dann wirde sie ihn ja sehen.

Sie hort, wie er sich auszieht. Jetzt ist es also soweit. Sie sind da. Ausfihrlich haben sie driber gesprochen, ob sie DAS
ZIMMER reservieren wollen. Dann wissen ES alle. Peinlich ist das doch. Und doch, beide wollten sie es. Und in ihren
kleinen Zimmern in denen nur schmale Betten Platz haben, haben sie zu wenig. Darum sind sie hier. Aber es ist zu
dunkel. Und doch auch wieder nicht.

Nackt steht er da. Weiss wie er aussieht. Schrumplige Oberschenkel, die Haut hangt, der Bauch ist schlaff, ebenso die
Brust. Alles hangt.

lhre Briste hangen schlaff herunter, ihr Bauch ist dick, nein weich, sagten die Grosskinder jeweils.
Ob er wohl noch steht?

Sie lachelt still. lhre alteste Enkelin hat den ersten Freund, ist sehr verliebt und war bei der Gyndkologin, um sich die
Pille verschreiben zu lassen. Mit 15. Sie hat ihr noch gesagt, dass das doch nicht schon sein misse, sie wiirden sich ja
erst ein halbes Jahr kennen. Wenn ihre Enkelin wisste, dass sie mit 78 dabei ist mit einem beinahe Unbekannten Liebe
zu machen!

Darum sind sie ja hier. In diesem Zimmer im Altenheim. Riickzugszimmer heisst es. So ein dummer Name. Bumszimmer
wadre angebrachter. Aber ob es dann wirklich auch bumst?

Erst drei Monate lebt Abram hier und sie weiss kaum etwas von ihm und seinem Leben! Aber sie hat nicht mehr ein
ganzes Leben vor sich und er macht sie einfach an!

Er versteht immer noch nicht, warum das so eine Sache ist. Zwei Menschen begegnen sich, gefallen sich, begehren
sich.

Dass sie das denken kann. Anmachen! So reden doch nur Junge. Aber genau das ist es! Er zieht sie korperlich an.

Das ist doch normal. Nur dann nicht, wenn man élter ist als 60. Und er ist ja schon 72. Da gibt es kein Begehren mehr.
Die Sexualitat ist vertrocknet in den Augen der Heimleitung. Es macht ihn schon wieder witend, wie die ihn abgeputzt
hat. Kaufen Sie sich ein Heftli und schauen Sie sich das an! Diese Kuh! Ein Heftli. Wenn er doch die Rosa begehrt! Das
hat er ihr dann auch gesagt. Sie Kuh! Sie begehren sicherlich niemanden! Und ihre Birotlre zugeschlagen! Das war
gemein. Aber trotzdem.

Seine wilde Méhne, seine funkelnden Augen, seine Galanterie und sein Humor! Aber das wichtigste von allen, dass er
so deutlich zeigt, wie sehr er sie begehrt. Das hat sie schon lange nicht mehr erlebt — und auch selbst schon lange nicht
mehr empfunden.

Und dann fand er heraus, dass es dieses Zimmer gibt. Schon lange. Aber niemand redet driber. Das Ruckzugszimmer.
Beinahe wie im Gefangnis. Er lachelt still. Ob hier drin wohl schon mal ein Paar war? Ach, das ist ja egal, denkt er. Viel
lieber stellt er sich vor, wie sie wohl aussieht, nackt. In Kleidern gefallt sie ihm schon lange.

Ja, sie will ihn bertihren. Uber seine Haut streicheln, seine Zunge schmecken, ihn riechen und ihn in ihr spren.
Jetzt ist er da und sie auch.

Ja, all das will sie. Und es ist ihr egal, ob sie morgen beim Frihstlick von den Anderen kritisch angeschaut werden und
dass Kommentare fallen werden.

Seine Angebetete, seine Liebste.
Sie weiss, was gut ist fur sie. Sie begehrt ihn und weiss sich begehrt.
Ein Moment so zerbrechlich wie Gluck. —

Sie 6ffnet erwartungsvoll den ersten Knopf.

Musik
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Stumm gemacht

Sie drlckt gleichmassig auf den Kolben. Langsam fliesst die durchsichtige Flissigkeit durch den Schlauch hinunter. Er
liegt im Bett und lachelt sie an. Aber das kann nur sie sehen. Die anderen sehen nur sein starres Gesicht und das Blin-
zeln seines linken Auges. Ihr kommen die Tranen. Sie totet ihn. Sie wissen beide, dass sie daflr bestraft werden wird.
Aber das ist besser, als noch langer zu sehen, wie er leidet.

Sie legt sich zu ihm, nimmt ihn in ihre Arme und sieht ihm beim kurzen Sterben zu. Er schlaft ein. Sein Atem verlang-
samt sich. Er zittert leicht. Dann entspannt er sich. Sein Brustkorb hort auf sich zu heben und senken. Er ist tot. Sie
kdsst ihn sacht. Jetzt ist er auch amtlich tot. VVorher war er bereits sieben Jahre tot. Aber er galt amtlich als lebend. Jetzt
ist er richtig tot. Nach nur sieben Minuten. Offiziell. Spater wird die Arztin kommen und unterschreiben, dass er tot ist.
Keine Ahnung, was auf dem Totenschein stehen wird. Alle wissen, dass sie ihn erlost hat. Ihm seinen innigsten Wunsch
erfillt. Was jetzt wird, das ist ihr egal. —

Es glaubt ja niemand, dass sie ihn schon vor sieben Jahren verloren hat. Nein, falsch. Dass er sich vor sieben Jahren
verloren hat. Dummerweise war er nicht ganz tot. Zuerst war sie froh, dass die arztliche Kunst ihn am Leben erhielt.
War dankbar. Aber nicht sehr lange. Er war geldhmt. Mehr als das. Er brauchte ein Beatmungsgerat, eine Magensonde,
konnte nicht mehr sprechen, nur noch denken. Das blieb ihm. Zum Glick. Gluck — wie sie dieses Wort hasste! Lochrig
war es. Durchgefallen das, was ihr Glick ausmachte — es blieb die Hulle. Einzig sein linkes Auge konnte er bewegen. Ihr
Mann, Frau Abramowitsch, ihr Mann kann denken, sein Kopf ist in Ordnung, klar, er hért auch und versteht somit
alles. ABER ER KANN SICH NICHT MEHR AUSSERN! Die Ergotherapeutin hat mit ihm gelbt, mittels Blinzeln wieder zu
kommunizieren. Reden ist das ja nicht. Nur immer ja oder nein blinzeln. Reden ist Austausch. Rickfragen. Anteil neh-
men. Eigene Gedanken dussern. Witze machen. Lachen. —

Er kann aber doch kommunizieren, Frau Abramowitsch. Was wissen die! Das war seine Qual. Er, dessen Medium die
Sprache war, wurde verstummt. Und lag einfach im Bett. Zahlreich kamen seine Freunde, sparlicher wurden sie, bis sie
noch Ubrig blieb. Die Kinder blieben auch weg. Wussten jeweils nicht, was sagen, tun und drtckten sich verlegen und
unbeholfen im Zimmer herum. Ach, sie versteht sie ja auch. Wie oft quélte sie selbst sich hin. Pflicht war es haufiger als
Wunsch.

Sie erinnert sich noch genau, wann er zum erstenmal zeigte, dass er sterben will. Sie hat vom Personenunfall erzéhlt,
der sich ereignete, als sie auf den Zug wartete. Personenunfall. Klar, es spricht niemand davon, dass es sich dabei um
einen Suizid handelt. Er wechselte seine Gesichtsfarbe und wurde unruhig wahrend ihres Erzahlens. Sie wollte lduten,
aber er blinzelte und blinzelte. Was wollte er ihr mitteilen? Geht es um den Personenunfall? Nein. Geht es um meine
Verspatung? Ja. Also doch um den Unfall? Nein. Um den Suizid? Ja. Du willst dich umbringen? Nein. Du willst sterben?
Ja. Ja. Ja. Ihr féhrt es heute noch ein, wenn sie daran denkt. Auch, dass sie schon damals dachte, von selbst stirbst du
nicht. Du hast keine Mdglichkeit, dies zu beeinflussen. Kannst nur blinzeln. Davon stirbt man nicht. Sie blieben danach
lange still, bevor sie nach Hause ging. —

lhr lag nichts an diesen Kommunikationen. Nach vielem Hin und Her, nach vielen immer wieder auch anstrengenden
Fragerunden wurde deutlich, was sie innerlich bereits wusste. Sie sollte ihn téten. Wenn sie ihn liebte, dann wurde sie
ihn erlésen. Dann wirde sie einsehen, dass dies seit langem kein Leben mehr war, das er zu flihren gendtigt war. Es
lebte ihn. Er war ein Gefangener mit weniger Aussenkontakten als die im Gefangnis.

Aber trotzdem. Sie will ihn nicht toten! Nein! Nein! Nein! Bespricht sich in Gedanken mit den Kindern. Spinnst du? Du
wirst eine Morderin! Bringst unseren Vater um! Aber ihr seid nie da. Ich trage alles alleine, habe auch kein Leben mehr.
Bin ebenso eine Gefangene wie Euer Vater. Habt |hr Euch nicht versprochen in guten wie in schlechten Tagen? Eben!
Was eben? Jetzt sind die schlechten Tage. Du musst halt aushalten. Nein. Ich kann nicht mehr. Ebenso wenig Euer
Vater. Doch. Du musst. Du bist eine Mérderin! —

So drehte sich das in ihrem Kopf und sie entschied, dass sie niemandem was sagte. Nur mit ihrem Mann sprach sie
driber. Und machte sich auf die Suche nach dem Narkotikum. 15g Natrium-Pentobarbital braucht sie. Sie weiss, dass
es dasselbe Mittel ist, mit dem ihr Hund eingeschlafert wurde. Ob Peter, ihr Tierarzt, ihr welches gibt? Dann muss sie es
ihm aber sagen. Oder ob sie es, wenn sie mit der Katze geht, stehlen kann? Nein, das sind keine Méglichkeiten! Im
Internet wurde sie flindig. Fir einen horrenden Betrag kaufte sie das Heilmittel und versteckte es sofort. Es nur nicht
sehen. Verstecken. Nicht mehr dran denken. Weg, nur weg damit.

Aber er merkte etwas. Blinzelte nicht. Drehte den Kopf weg. Zeigte ihr so, dass er reden will. Und sie muss. Sie erzahlt
von ihrem Kennenlernen. An der Uni. Sie hat ihn gesehen und sich sogleich in ihn verliebt. Rote Haare und griine Au-
gen. Ein dicker Mund. Ein lautes Lachen. Philosophie er. Ethnologie sie. Viele gemeinsame Reisen. Gemeinsame Projek-
te im Nahen Osten, wo er herkam. Eher Uberraschend zwei Kinder. Stress in der Aufzuchtphase und gegenseitiges
Unverstandnis. Andere Frauen. Andere Manner. Doch immer war da ein Draht. Eine Verbindung. Und dann der ge-
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meinsame Entscheid vor zehn Jahren, gemeinsam alt zu werden. Das hatten sie beide sich anders vorgestellt. Sie sind
beide 64. Seit sieben Jahren haben sie keine Zukunft mehr. Nur noch Vergangenheit. Seit sieben Jahren zehren sie
davon fir seinen amtlichen Todestag.

Langsam wird er kalt. Steif. Sie rlickt ein wenig naher zu ihm, warmen braucht sie ihn nicht mehr. Aber ihn anschauen
nochmals, das will sie. Seine roten Haare stehen immer noch dhnlich wirr ab, seine grinen Augen sind geschlossen, die
innerlichen Tranen versiegt. Seine dicken Lippen hat sie ein letztes Mal gekdsst. Sie hat alles nochmals gesehen. Jetzt ist
sie bereit.

Sie blickt nicht zurlck und geht erlést.

Musik

Mein Hase
Es geschah wahrend des Matheunterrichts. Pldtzlich richtete Herr Van der Vaart die Frage an ihn:
.und, Abram, was bedeutet dir der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs?”

Spater wirde Bram sich immer wieder fragen, warum der Lehrer ausgerechnet ihm die Frage gestellt hatte. Weil seine
Eltern ihn auf den Namen Abram getauft hatten, ihn aber auf seinen ausdricklichen Wunsch und nach langem Dran-
gen Bram nennten?

Der Lehrer hatte auf die Aufregung in der Gemeinde Bezug genommen und vom Pfarrer de Vries erzahlt, der die All-
macht Gottes geleugnet hatte.

EntrUstet hatte der Lehrer gesagt: , Ein unerhorter Skandal, dass es Pfarrer gibt, die dies anzuzweifeln wagen!” Danach
hatte er Bram angeschaut und ihm die Frage gestellt. Bram hatte nicht gezdgert und die fir ihn befreienden Worte
gesprochen: ,,Auch meiner Meinung nach gibt es einen solchen allmachtigen Gott nicht”.

Daraufhin war es totenstill in der Klasse geworden. ,Wo lernst du das?”, fragte van der Vaart. ,Wenn ich abends
durchs Moos gehe und all die Sterne ..." . ,,Du hdérst noch von mir”, unterbrach ihn der Lehrer, ich werde mit deinem
Vater reden.

Vater hatte um den Segen fur das Abendessen gebeten. Er tunkte ein Stlick Brot in die Suppe. Durch das Fenster fiel
das letzte Abendlicht. Vater sass im Licht, Mutter nicht. Vater schnitt den Aal, den er im Kanal gefangen hatte, in Stu-
cke. Und er hatte den obersten Knopf seines Arbeitshemds zugekndpft. So hatte Bram noch mehr Angst vor seinem
Vater. Er wagte es kaum, ihn anzuschauen. Abrupt legte Vater das Messer beiseite. Die Narbe oberhalb Vaters Lippe
schwoll an. ,Van der Vaart hat mich besucht”. Bram schnappte nach Luft.

LLasst uns zuerst in Frieden essen”, sagte Mutter.

Die Mahlzeit wurde abgebrochen. Vater nahm die Bibel, schlug die Psalmen auf und las mit barscher Stimmer: ,, Dje
Toren sprechen in threm Herzen. Es ist kein Gott. Sie taugen nichts und sind ein Gréuel mit ihrem Wesen, da ist keiner,
der Gutes tue. Der HERR schaut vom Himmel auf der Menschen Kinder, dass er sehe, ob jemand klug sei und nach
Gott frage. ”

Er deutete Bram mitzukommen. Mutter begann nervés mit der Spitze ihrer Schirze ihr Messer zu putzen. Der Junge
folgte seinem Vater, und die Mutter folgte ihnen: ,,Nein, nicht in die Scheune, schicke ihn nicht in die Scheune”.
~Mann", sagte sie noch, ,.es ist Januar”!

Vater stiess ihn in die Scheune. Im Stall in der Ecke sass sein Hase. Die Geiss stand ruhig kauend daneben. Bram wagte
nicht hinzuschauen, er atmete schnell. Die Kalte des Bodens drang durch seine Socken. Vater nahm ein Stick Seil.
.Mann”, sagte die Mutter. Er schaute sie nicht an. Der Mann war gnadenlos, hart und kalt wie der Stein am Boden.

.Geh du ins Haus und schliess’ die Tur”. Mit ihrem von Furcht weiss gewordenen Gesicht folgte sie gehorsam. Vater
wartete, bis sie gegangen war. Der Hase knabberte am Stroh.

Vater hatte das Seil weggeworfen. Er schlug mit blosser Hand, ohne Zurlickhaltung. Sieben Mal schlug er.
~Mann!”, rief die Mutter hinter der TUr, ,jetzt ist es genug”.

Bram starrte mit weit offenen Augen auf den Boden, Schmerz durchzog seinen Kérper. Doch es schien, als ob die Be-
strafung an ihm voriber ging. Wehe dem, der seinen Schopfer leugnet.

Am nachsten Tag war er nicht direkt nach der Schule nach Hause gegangen, er hatte auf dem Schulhof rumgehangen.
Als er erst nach Finf nach Hause gekommen war, hatte er seine Mutter in der Kiiche am Boden liegend gefunden, ihre
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Augen offen, die Lider steif. Er war nach draussen gerannt und hatte , Mutter ist tot, Mutter ist tot” gerufen. Nachbarn
hatten Vater aus der Fabrik geholt. Mutter wurde mit der Ambulanz abgeholt. Bram war ins Moos gegangen und
hatte weinend gebetet: , Bring sie wieder zurlick, Gott, bring sie zurlick”. Um Gott glnstig zu stimmen und fir sein
Anliegen zu gewinnen erl6ste er ein Insekt aus dem Netz einer Spinne. Seinem Hasen brachte er frisches Gras.

Das ganze Dorf war gekommen. Auch hatte er Herr van der Vaart gesehen.

Es wurde gesungen: , Was Gott tut das ist wohlgetan, es bleibt gerecht sein Wille”. Und Pfarrer de Vries hatte vom
Stachel des Todes geredet.

~Was machst du?” Der Vater stand im Tlreingang der Scheune. ,,Meinen Hasen will ich flttern”. Vater versperrte den
Eingang, doch Bram schlich unter seinem Arm hindurch. Er sah den leeren Stall. ,Wo ist mein Hase?” , Ich habe ihn
verkaufen kénnen”. Bram schwankte auf den Beinen. Blut stieg ihm ins Gesicht. Wenn Mutter noch gelebt hatte, ware
das nie passiert. ,Vater”. stammelte er, ,du hattest meinen Hasen nicht anfassen dirfen”... die Entscheidung traf er,
als er die Blutlache bei der Schwelle sah.

In aller Frihe nahm er am ndchsten Morgen die Bibel vom Kamin. Er legte seinen Daumen an den Goldschnitt und
offnete sie mit einem Schwung. Im Laufe der Jahre hatte er sich gelibt im Aufschlagen der Bibel. Es ist eine alte Ge-
wohnheit bei den Calvinisten, die Bibel an einer willklrlichen Stelle aufzuschlagen, um zu sehen, was Gott einem zu
sagen hat. Er wollte aber den Heiligen Geist ein wenig lenken.

So schlug er Genesis 12 auf: Und der HERR sprach zu Abram. Geh aus deinem Land und aus deiner Verwandtschaft
und aus dem Haus deines Vaters in das Land, das ich dir zeigen werde. Ich will dich segnen und deinen Namen gross
machen, und du wirst ein Segen sein.

So begann Bram seine Reise durch die Welt und die Welt war gross. Er hatte Zukunftsplane. Mit einem triumphieren-
den Lacheln schaute er um sich. Sein dunkles Haar bewegte sich weich im Wind. Sein Blick war offen, seine Augen
blau, seine Schritte sicher und gefedert. Sein Leben wirde nun beginnen.

Kurze Musik

Das Lachen
Abraham hat es weit gebracht.

Er kommt aus der autonomen Zone, aus dem Gazastreifen. Autonom wollte er ja immer sein. Das hat er nun davon. Er
wohnt und lebt in einem Streifen Land, das rundherum besetzt ist und das trotz seiner Autonomie nicht als Staat aner-
kannt wird. Wie soll er das bloss den anderen erklaren? Und welche kommen wohl?

Sicherlich Bruno. Der wohnt im Land, in dem der Tellerwascher Millionar wird. Bruno aber war kein Tellerwascher,
drum ist er jetzt auch nicht Millionar, dafir Schuhverkaufer. Schuhverkaufer in Amerika. Abraham hat sich da schon
etwas Besseres vorgestellt. Schuhverkaufer. Tss, das kann doch jeder. Bei ihm zu Hause allerdings gibt es keine Schuh-
verkaufer. Nur Schuhmacher. Verkaufen kénnen sie schon lange nichts mehr. Und er selbst, also Abraham, er zlichtet
Schafe. Nur ein paar. Und dann ist da noch der Hund. Der hilft ihm beim Hiten. Er treibt die Schafe zusammen. Gut,
das ware nicht nétig, denn er hat ja nicht viele Schafe, aber der Hund. Ja, der Hund. Der ist ihm wichtig. Das ist ein
Lieber. Ein ganz Lieber. Hugo heisst er. Gut, Abraham hétte ihn auch nach seinem ersten Hund nennen kénnen, den er
in seiner alten Heimat hatte. Karo. Aber das passte nicht.

Also, Bruno kommt sicher. Und hoffentlich Sonja. Das ist die mit den griinen Augen und der Garage. Also die Garage
gehorte damals ihrem Vater. Ganz am Dorfrand. Aber eine grosse Garage war es. Und Autos hatten die. Uberall Autos.
Ob die wohl auch welche verkauften, hatte er sich immer gefragt, wenn doch dauernd so viele draussen stehen.

Bruno und Sonja. Und Sibylle. Ach, wenn doch Sibylle kdme...sie war seine erste Liebe. Die hatte er heiraten sollen.
Trotz der griinen Augen von Sonja und deren Autos. Sibylle. Schon nur wie ihr Name klingt und erst ihr Lachen! Sibylle

Nein, die Sibylle kommt nicht, keine Ahnung warum, meinte eine in ihr Handi, die er wohl kennen sollte und die im
Abteil nebenan sitzt. Schade. Er stellte sich ihr Lachen vor, horte es wie damals, als sie beide immer wieder vor die Tire
geschickt wurden von ihrer Klassenlehrerin, der Frau Raber. Die Gberhaupt keinen Sinn fir Humor hatte.

Mist, die kommt auch. Die hat ihm immer gesagt, dass er es nicht weit bringen wirde. Immerhin lebt er nun in einem
autonomen Staat. Das will er ihr dann sagen. Frau Raber war immer sehr streng. Und mochte ihn nicht. Sie hat ihn
bloss gestellt. Vor der ganzen Klasse. Ihn die Pdsse aufsagen lassen. Pragelpass. Malojapass... Als er ihn zum ersten Mal
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aussprach, musste er auch vor die Tlre. Malojaaaaa. Wie in der Werbung. Sie fand das nicht lustig. Die anderen schon.
Und ihm gefiel der Malojapass immer am besten. Er fahrt nach Italien.

Nach der Schule haute er ab und machte sich auf den Weg nach Italien. Nicht Gber den Malojapass, sondern als
Stoppler durch den Gotthard. Direttissima. Und dann landete er via Mailand in Genua und sah zum ersten Mal das
Meer. Noch besser, er roch es. Seine Wrze, das Salz, den Fischgeruch, der immer in der Luft hing. Er fuhlte sich zum
ersten Mal zu Hause.-

Aber er blieb nicht dort, obwohl die Giulia, die hatte es ihm angetan. Ihn aber zog es weiter. Stdwarts und so kam er
nach Paléstina. Ins gelobte Land. Milch und Honig gab'’s zwar nicht im Uberfluss. Dafiir trockenes Land, ein paar Schafe
und mit der Zeit Hugo. Er war ganz zufrieden.

Und nun ist er schon beinahe da. Noch eine Station. Ob er die anderen wohl erkennen wirde?
Was sie wohl zu erzahlen hatten?

Im Sali des Rossli stehen runde Achtertische — Achtertische. Dabei sind sie ja nur 24. Also drei Tische. Und die Sonja
komme auch nicht, heisst es. Also weder griine Augen noch ein grossartiges Lachen! —

Er sitzt natdrlich bei Frau Raber am Tisch. Musste ja so kommen. Er ist immer noch dhnlich schiichtern und unbeholfen,
vor allem unter vielen Menschen. Daflir macht sein langer Bart Eindruck. Und seine Muskeln. Gibt es halt vom draussen
arbeiten. Aber auch immer noch einsilbig und still. Melancholisch. Er schaut auf und sieht direkt in die Augen von Sibyl-
le. Ist sie also noch gekommen.

Jetzt fragt ihn die Frau Raber doch tatsachlich, welche Passe es in Gaza gebe...wo lebt denn die? Ist die nie aus ihrem
kleinen Haus gekommen am Rand des Baches?

Er mag nicht reden. Er geht nach draussen. Da stehen schon ein paar und rauchen. Er halt mit. Und endlich, endlich
kommt Sibylle und stellt sich neben ihn. Was er mache? Wie es ihm gehe? Wo er wohne? Und ob er alleine lebe? Sie
hatte langsam genug vom engen Dorfgroove, ob er, wenn er doch alleine lebe, nur mit Hugo zusammen und den
Schafen, sie vielleicht mitnehmen wirde? Sie kénne arbeiten und es ware doch vielleicht schén zu zweit. Sie hatte im-
mer wieder an ihn gedacht. Sie lachelt. Ein anderes Lachen als damals in der Schule. Aber eines, das ihn warmt.




